
Minnesord för Ester Sörberg Lindgren på hennes begravning i 
Hoppets kapell torsdagen den 16 februari 2012

----  ( Musik /organist: Var jag går i skogar, berg och dalar )

Kära Esters alla släktingar och vänner

Det var för mycket länge sedan, när det första världskriget 
ännu pågick, och det nyligen varit hungerkravaller på 
Stockholms gator, som Ester kom till världen. Det glada 
tjugotalet blev hennes barndomstid. Så glatt var det nog inte för 
de flesta, det var få förunnat att glädja sig över den ekonomiska 
spekulation som slutade med börskraschen 1929 och 
trettiotalets depression. För Ester och hennes familj och många 
andra var tjugotalet en tid av fattigdom och umbäranden.

Hon föddes i Österåker men flyttade snart med familjen till 
Enskede. En kort tid bodde de i en barack tillhörande 
Skarpnäcks gård som finns kvar än i dag inte långt härifrån. En 
lång tid bodde familjen på Kyrkogårdsvägen och 
Dalgårdsvägen alldeles härintill kyrkogårdarna.

För inte alls länge sedan, bara två och en halv månad, var vi 
tillsammans med Ester här i Hoppets kapell och begravde 
hennes livskamrat Herman. På en lapp på köksbordet skrev 
Ester några rader om att han gått bort, men ändrade sedan bort 
till hem. För oss har Ester nu gått bort, vi får hoppas att hon 
själv har gått hem. I varje fall återbördas hon nu till sin 
barndoms hemtrakter.

På ett handskriven blad instucket i vita arkivet skriver Ester:
"Att skriva till sina kära om önskningar, det är mer än svårt och 
underligt, så mycket av känslor - jag ville helst vara med och 
säga: vi tar det så enkelt som möjligt, tänka på allt det fina vi 
upplevt tillsammans - vi skiljs åt och ändå inte, ville helst vara 
med och ordna för er."

Ester var den tredje i raden av elva syskon. Fyra syskon dog 



som små, tvillingarna Mary och Evy, och Astrid och Åke. 
Storasyster Ingrid växte upp hos morförädrarna. Ester fick 
tidigt ta mycket ansvar hemma och för sina bröder, Sigge, 
Kalle, John, Hugo och lillasyster Rut. Den sista tiden i livet 
berättade hon återigen för mig det jag redan så väl visste: hur 
nedrigt det kändes för henne att som liten flicka bli skickad till 
fattigvården för att hämta pengar och skor. Hennes styvpappa 
var ofta drabbad av arbetslöshet och bar på problem som gjorde 
att han hade ett allt annat än kärleksfullt förhållande till 
familjen, snarare tvärtom. Ester längtade efter att få träffa sin 
riktiga pappa. Det fick hon aldrig. Långt upp i vuxen ålder 
gjorde hon efterforskningar för att åtminstone få veta lite mer 
om honom men det lyckades inte. Alla dessa erfarenheter 
formade Esters liv. Och våra liv.

Det är inte konstigt att en viss bitterhet smög sig in i Ester. Men 
i hela sitt liv kämpade hon för att mota den genom att förstå sig 
själv och genom att slåss för ett rättvisare samhälle, hon gav sig 
aldrig. Till och med de sista månaderna av sitt liv, märkt av 
sorg efter Hermans bortgång, av en egentligen outhärdlig värk i 
en rygg som var helt slut, när hon knappt längre kunde gå, knöt 
hon nya vänskapsband som fick del av hennes livserfarenheter 
och som hjälpte henne själv att förstå. Hon ville leva, hon 
älskade livet, hon ville vara glad, hon ville vara omtänksam. 
Och hon var det, i själ och hjärta. Det blev lite för mycket 
allvar i Esters liv. Men hon hade mycket närmare till skrattet 
och glädjen än det ibland kunde verka. Ester starka livsgnista 
höll henne levande i nästan 94 år trots svårigheter och krämpor 
livet igenom.

----  (Musik /cd: Håll mitt hjärta med Björn Skifs )

Ester var duktig i skolan men fick ingen möjlighet att studera. 
Hon var händig och skrev fint. 1932 i juni går hon ut åttonde 
och sista klassen. Skoltiden är slut. Efter ett kort sommarlov 
börjar hon redan den första augusti, fjorton år gammal, arbeta i 
textilfabrik. Ofta talade hon om den långa vägen hennes mor 
Karin hade fått gå för att komma till sitt städjobb när barnen 
var ensamma hemma. Jag kan se framför mig också lilla Ester, 
ännu ett barn egentligen, komma vandrande nerför backen mot 



gamla Skanstullsbron på sin väg mot arbetet på Södermalm. 
Här slet hon tillsammans med andra kvinnor som hunsades av 
förmännen. I Arbetsbok för Ester Josefina Sörberg från 
Collijn's konfektionsfabrik läser jag, ordagrant:

”Dag, då arbetaren börjat arbeta i fabriken: 1.8.1932. 
Arbetarens sysselsättning i fabriken: Handsömnad å kavajer o. 
överrockar.” Elva är senare, i augusti 1943, slutar Ester i 
fabriken. Nu är hon 25 år.

Bara fem dagar senare börjar hon måla lampskärmar. Den 
anställningen blev bara knappt ett år. Fabriken avyttrades. Men 
här fick hon användning för sin skicklighet att måla, kanske 
bidrog det till hennes långa och krokiga bana som konstnär. 
Livet igenom älskade hon att odla, måla och njuta av blommor. 
Just därför blev Odvalds på Gotland ett paradis att leva och 
arbeta i. För henne var det en naturlig medicin för att ta kål på 
det deppiga och ge näring åt det livsglada. Otaliga är de brev vi 
fått med enkla små blommor hon målat eller tecknat. Ibland låg 
de torkade instuckna i brevet.

I ungdomen kom Ester med i baptistförsamlingen i Enskede. 
Här fann hon en trygghet som hon ofta saknat i familjen. 
Kanske mer i själva gemenskapen än i tron.

För henne var det naturligt att se sambandet mellan solidaritet 
och gemenskap och tro, eller kanske snarare förtröstan. Egen 
frälsning utan gemensam trygghet var inte möjligt.

Vid den här tiden blev Ester vän med Anna från Dalarna som 
hade sökt sig till Stockholm på trettiotalet för att finna arbete. 
När Ester hälsade på i hennes hemtrakt blev hon kär i hennes 
lillebror. Så kom han att bli han min och Sven-Åkes far 
Herman som lämnade oss för några månader sedan. Ester och 
han höll ihop i nästan 70 år.

När jag och min bror växte upp arbetade Ester för det mesta 
hemma. Det var annars tiden när kvinnorna alltmer skaffade 
egna arbeten. Det hade hon redan gedigen erfarenhet av och 
hon kämpade för allas lika värde, inte minst kvinnornas. Hon 



hävdade med kraft att det arbete hon uträttade hemma var av 
samma värde som avlönat arbete. Till exempel lade hon ner 
mycket tid på att sy våra kläder. Visst önskade jag ibland att få 
jeans som andra, men jag minns lika väl hur stolt jag var när 
hon hade stickat en röd tröja med svart krage som var på 
modet. Den blev så fin, jag hade den när jag åkte skridskor och 
skidor. Hon tog ofta hand om avlagda kläder och sydde om 
dem till sig själv och familjen istället för att köpa nya. Att 
hushålla med resurser, återanvända det som går, var Ester noga 
med långt innan miljörörelse, återvinning och recycle blivit 
välbekanta begrepp.

Men när tillfälle gavs mellan sysslorna i hemmet och vi var i 
skolan gick hon gärna ner till sjöbergen i Fredhäll och satte sig 
i lä i en bergsskreva och tecknade. Längtan till att måla i bild 
för att få ro och för att berätta för andra om det vackra hon 
alltid såg i livet var hela tiden stark, långt innan 
konstnärsskapet blev en huvudsyssla. Men varje sådan stund 
kunde också bli till praktisk och ekonomisk nytta. I sjöbergen 
var det gott om nyponbuskar så där plockades efterrätten med 
hem. Hur hon än passerade nyponen tyckte jag alltid det stack i 
halsen men för Ester var förstås det viktiga att vi fick c-
vitaminerna i oss. Nässlor var det också gott om. De som jag 
blev sur på när de brändes plockade Ester med hem och gjorde 
nyttig nässelsoppa av. Att vara till nytta, och att ta vara till 
nytta, var en livsfilosofi för Ester. Grundad i uppväxtens 
fattigdom och brist men också på ödmjukheten inför själva 
livet och naturen. I den såg hon den djupa meningen i varandet 
genom varje andetag.

----  (Musik /cd: Genom varje andetag med Helene Sjöholm 
och Anders Widmark )

Vid tiden när jag och min bror flyttade hemifrån blev det 
konstnärliga skapandet ett heltidsarbete. Tillsammans med 
Herman hyrde de en liten ateljé i Enskede och ställde ut allt 
oftare. Hon arbetade tidvis också i facklig verksamhet och 
deltog i olika samhällsaktiviteter under 70- och 80-talen, den 
tid när många projekt med konsten i samhället startades. Den 
lilla ateljén byttes snart mot en bättre på Glasbruksgatan. Med 



Esters egna ord: ”Min situation förändrades helt – att ha en 
egen ateljé gav självkänsla och identitet. Ateljén blev också det 
yttre beviset på att jag var yrkeskonstnär. Ateljén blev lika 
mycket en andlig hemvist som en kroppslig.” Den var liten så 
Herman byggde ett loft för att vinna utrymme. Där gillade 
Magnus att klättra, för nu hade Ester också fått en älskad 
sonson, när han inte satt med farmor i köksfönstret och tittade 
ut över Strömmen, Skeppsholmen och båtarna.

De senaste 25 åren hade Ester och Hermans sin ateljé på 
Norrtullsgatan. Där trivdes hon att arbeta och att bara vara. Där 
fick hon många nya vänner. Och arbetskamrater, att vara 
konstnär kan vara väldigt ensamt emellanåt.

En vän som Ester arbetade med på 70-talet skriver i ett brev till 
mig: ”Man ser hur hon med så stor inlevelse och iaktagelse-
förmåga avläser naturen i alla dess skiftningar under årstider 
och dygn. Ibland timma för timma.” Och: ”Minnesbilder av 
Esters arbeten: De är avklarnade och skildrar lugn och ibland 
storslagenhet. Men alltid balanserat. Detta i stor kontrast till all 
självkritik, tvivel, oro som hon ständigt tampades med.”

Så var det. De tidiga levnadsåren lade grunden till 
självkritiken, tvivlet, oron. Den som är född i fattig underklass 
lever ofta med känslan och rädslan av att inte duga, av att inte 
vara nyttig nog. Och den som söker tro kan likaväl finna oro 
istället för ro.

'Att se på buskar och träd
är en lisa för sinnet
som trasas sönder
av ont
inom och utom'

Så lyder en dikt som finns på Esters hemsida. En stor del av 
Esters produktion handlar om hennes upplevelser av naturen. 
Där hämtade hon alltid kraft och tröst, den var för henne 
gudomlig. Den kraften ville hon i sina bilder förmedla till alla.

”Tro och politik” heter en tidning som Ester läste fram till sin 



död. Titeln sammanfattar bra hennes inställning till liv och 
samhälle.

Hon fann det nödvändigt och meningsfullt att bygga ett 
välfärdssamhälle för alla. Hon var medlem i det 
Socialdemokratiska arbetarepartiet fast hon också ifrågasatte 
mycket av dess politik, på samma sätt som hon tillät sig tvivla, 
ty förtröstan och oro var båda hennes följeslagare. Det vittnar 
Esters nästan sönderlästa bibel om som hon hade vid 
sängbordet. Egentligen Hermans, den var en gåva till honom 
när de hade förlovat sig 1943. Den är full av lappar med 
reflektioner och frågor. Hon tog aldrig den lätta vägen. Hon 
ställde alltid frågor och sökte ständigt svar.

I sitt skapande, när hon tecknade, målade, ristade grafikplåtar, 
då fann hon ro, och hon kände glädje i att förmedla vad hon såg 
och kände till oss alla. Här kunde hon ge uttryck för sin 
förundran över livet, sin glädje och förtröstan i naturen. Häri 
ligger hennes djupa tro på själva livet och skapelsen.

Hon hade ofta en egen mening, ibland snarare fundering, och 
drog sig inte för att uttala den, även när det var obekvämt. Det 
retade gallfeber på en och annan, inte minst mig själv ibland. 
Ester var min stora kombatant. Som vi kunde diskutera, 
munhuggas om stort och smått, om liv och politik, om ditt och 
datt! Många gånger spelade orden oss spratt och ledde till att vi 
missförstod varandra, men i längtan att förstå fanns bara djup 
kärlek.

----- (Musik /cd: Älska mig som den jag är, Ainbusk singers )

Så kommer Ester nu tillbaks till de kvarter hon växte upp i. Jag 
har redan nämnt Kyrkogårdsvägen och Dalgårdsvägen där 
familjen bodde i flera olika lägenheter. I ett brev hon skrev över 
60 år gammal berättar hon om Tyresövägen 330 alldeles 
härintill. Där var hon inneboende i en villa sedan hon flyttat 
hemifrån, en tid tillsammans med sin storebror Sigge. Esters 
egna ord: ”I 4:e och 5:e klass gick jag i den s.k. 'Vita skolan' på 
Stockholmsvägen, en skolväg ner genom Enskede. Nu 
vandrade jag Tyresövägen med villor på bägge sidor, vars 



trädgårdar jag aldrig kunde se mig mätt på - tänk att - föga 
visste jag då att i ett litet rum en trappa upp i villan 330 skulle 
jag vara innneboende i 25-årsåldern.” Det är 84 år sedan hon 
knallade förbi till skolan. Nästan 70 sedan hon bodde där. I 
förrgår promenerade jag i snömodden förbi villan och 
fantiserade att jag kunde se den lilla tösen och den unga 
kvinnan. Ovanför telefonbordet hemma i Fredhäll, hade 
Herman satt upp en limmad trasig ungdomsbild på Ester, sådär 
25 år gammal, så ung, så vacker, så glad. Och under bilden 
limmat en ännu trasigare lapp med orden: Ester Sörberg, 
Tyresövägen 330. På baksidan har han skrivit: Ester skrev 
namn och adress till mig för brevväxling och besök1942. Jag 
hade lappen i plånboken i årtionden!".

Den 3 januari, sista dagen jag var tillsammans med Ester i 
hemmet före de fyra svåra dagarna på sjukhuset skriver hon i 
en ny almanacka hon just fått: "Bernt är här, lagar mat. 
Klockan snart sex. Krister kommer in. Jättefin almanacka. 
Tabletter till kvällen av Anna-Karin kl. 6.15. Sista ljusen 
brinner ner. Bernt gör kaffetår. Vit cyklamen på bordet. En 
redig på bok den här - fina dofter från allt det blommande och 
gröna. Sven-Åke ringer. Vi har kalasat på glögg."

Stora händelser i livet, glada och sorgliga, blir starka minnen 
som stagar upp. Men det vardagliga är minst lika betydelsefullt 
fastän vi ofta är korkade nog att inte se det medans tid är. Tänk 
att få uppleva den kvällen av gemenskap en gång till.

På en av alla Esters lappar, denna fasttejpad på ett litet bord 
hon hade vid en av de tre platser hon förflyttade sig mellan de 
sista månaderna i livet, läser jag en kväll när jag sitter ensam i 
hennes stol och lyssnar på tystnaden som brett ut sig där 
hemma:

”Fred och frid, två ord så lika, som inte får från oss vika.”
I den stunden kände jag mig inte lika ensam. Mor du var där. 
Nu önskar vi av hela vårt hjärta att du vilar i frid. Freden får vi 
kämpa för så gott vi förmår så länge vi lever.

Jag har alltid känt det men först när du fri från oro gjorde dig 



beredd att gå ur tiden och bli ett med evigheten förstod jag helt 
och fullt vilken tapper kämpe du alltid varit.

Tack för allt liv du gav oss! Och ger oss!

Den som känner för det kan stanna till en stund vid hennes 
kista.

----- ( Musik /organist: Källa så klar )

Alla som känner för det är välkomna att delta i en minnesstund 
på Enskedeterassen mittemot Skogskyrkogårdens stora entré.

----- ( Musik /organist: Fäbodpsalm eller organisten väljer 
själv)

Bernt Lindgren  16 februari 2012


